Помните ли вы сладкие, щекочущие пузырьками нос Тархун, Дюшес и Буратино? У сербов тоже есть «напитки детства», пригубив которые, они мечтательно закатывают глаза и начинают, перебивая друг друга, сыпать воспоминаниями. Это клакер и кабеза, любимая газировка не одного поколения югославов.
Частный маленький заводик по производству этих напитков называется «со́дара», а мастер, разливающий газировку – «сода́джия». В наше время такие заводики на Балканах можно пересчитать по пальцам одной руки.
Содержание
История клакера и содаджия Драган Петкович
Знакомьтесь, это Драган Петкович, владелец одной из немногих ныне действующих сербских содар. Работает он в Нише, и вся его жизнь окрашена в яркие цвета производимого им клакера.
– Рецепт клакера в Сербию привезли евреи в конце XIX века. Холодный сладкий напиток сразу понравился детворе и горожанам, изнывающим от летнего зноя. Разливали его в стеклянные бутылки с жестяной крышечкой, которая, стоило её поддеть, отлетала с характерным щёлкающим звуком: «клак», – рассказывает Драган.
Содовой торговали на рынках, поэтому клакер прозвали ещё и «ярмарочным соком». Газировка шла на ура, и в одном только Нише когда-то было 90 таких вот содар-заводиков.
Но безжалостная глобализация и хищные ТНК перетрясли своими длинными руками сербский рынок, водрузив на полки супермаркетов иностранную шипучку, быстро отвоевавшую популярность у отечественной. Сейчас в Нише клакер производит лишь Драган, своё ремесло получивший от отца – тот открыл содару «Club Klaker» ещё в 1952 году.
– Когда-то газировку делали вручную, а продавали приходившим к нам нишлийцам. Сейчас это не окупается, так что я приобрёл специальное оборудование, и клакер сбываю оптом в бары и кофейни, там он всегда находит любителей, – Драган обводит рукой уютное кафе, в котором мы сидим. На каждом третьем столике видна бутылка, полная игристого напитка.
Как делают клакер
«Club Klaker» производит два вида газировки – красную, с грушей, и лимонную, жёлтого цвета. Выведать у Драгана рецепт клакера мне, конечно, не удалось – семейный секрет. Однако кое-что о легендарной шипучке он всё же рассказал.
Основные компоненты – сахарный сироп, вода, натуральные ароматизаторы и, разумеется, углекислый газ. «Живёт» напиток недолго: через 3 месяца теряет аромат, а спустя полгода окончательно выдыхается и остаётся пригодным к употреблению лишь какими-нибудь месье со странными вкусами.
К сожалению, на заводик попасть не получилось – Драган спешил, поэтому фотографий с производства нет. Давайте просто вообразим содаджию рядом с какими-нибудь загадочными пыхтящими машинами. 🙂
Что будет дальше с «Club Klaker», пока неизвестно: к газировке проявляет интерес лишь один из его сыновей, помогающий заполнять бухгалтерские книги. Захочет ли он продолжить пузырящееся дело отца – покажет время.
Во всяком случае, Драган не унывает и не загадывает наперёд. Он вообще очень позитивный и общительный человек, получающий подлинное удовольствие от работы – здесь и сейчас.
Что такое кабеза
Ещё одним традиционным летним напитком, ушедшим на пенсию, считается кабеза. Многие в Сербии её путают с клакером, и они недалеки от истины – это тоже газировка.
Разница лишь в том, что в кабезу добавляли молочную кислоту, а рецепт пришёл в Югославию из Германии (лимонад Chabeso фирмы C.H. Boehringer Sohn).
В Сербии есть не только уникальная традиционная газировка, но и несколько десятков забавных гастрономических фестивалей, проводящихся круглый год. О них я написала статью: Как сербы меряются колбасками?
Где можно попробовать шипучку из прошлого?
Если вам не дают покоя рубиновые переливы клакера на фотографии, отправляйтесь в Ниш. Почти во всех тамошних заведениях бутылка клакера – неизменный спутник чашечки кофе. Вероятнее всего эта газировка найдётся в кофейнях в парке Святого Саввы.
Есть заводик и в Ягодине, известен он как «Содара дедушки Ратко», и в ней тоже можно купить клакер, кабезу и другие «напитки детства» многих сербов.